一枚高达98米、重达500万公斤的火箭正缓慢地爬行在佛罗里达州的夜色中，它的速度只有每小时1英里。这是2026年1月17日黎明时分，NASA的太空发射系统（SLS）火箭从肯尼迪航天中心的车辆组装大楼启程，缓缓驶向39B发射台。短短6.4公里的路程，却足足用了12个小时。尽管如此，岛上许多人并不在意这一缓慢的进程，因为这标志着人类时隔54年后，终于再次踏上了重返月球的征程。数千名航天中心的员工和家属在寒冷的黎明等待着这一刻的到来。当322英尺高的巨型火箭从阿波罗时代的老建筑中露出身影时，人群爆发出了震耳欲聋的欢呼。NASA新任局长贾里德·艾萨克曼与四名即将执行任务的宇航员站在最前排，共同见证了这一历史性时刻。任务指挥官里德·怀斯曼激动地说道：这一幕实在太令人震撼了。如果一切顺利，这枚火箭最早将在2月6日载着四名宇航员升空，开启为期10天的绕月飞行任务，他们将成为自1972年阿波罗17号以来，首批再次飞向月球的人类，而上一次人类登月距今已经整整半个多世纪。被推迟的梦想，终于开始起航。
阿尔忒弥斯二号的故事充满了挫折与等待。2022年11月，太空发射系统火箭成功完成了首次试飞，将一艘空的猎户座飞船送入绕月轨道并成功返回。但这次任务也暴露出了严重的隐患——飞船的返回舱隔热罩在重返大气层时出现了意外损坏。隔热罩的碳化材料以一种与设计预期不符的方式脱落，虽然这没有威胁到飞船的安全，但如果船上载有宇航员，情况则完全不同。为了解决这个问题，NASA花了两年多时间进行了细致的分析与测试。在电弧喷射设施中，工程师们模拟了极端高温环境，最终确认，隔热罩在特定的角度和速度下会积聚气体，从而导致材料脱落。基于这一发现，NASA调整了返回轨道的设计，改变了飞船重返大气层的角度和速度曲线，旨在减少隔热罩的热负荷。与此同时，他们也加强了对其他系统的检查，包括生命保障系统、通信设备和导航软件。这一系列改进使得原定于2024年的发射被推迟，直到2026年初才终于准备就绪。虽然发射被延迟，但也为工程团队提供了更多的时间来完善每一个细节。猎户座飞船的环境控制系统经过升级，能更好地满足四名宇航员为期10天的生活需求，通信天线也经过重新调试，确保即使在月球轨道上与地球的距离达到40万公里时，仍能保持稳定联系。太阳能电池板的展开和收回机制多次经过测试，所有系统都在为这一重要的飞行任务做最后的准备。
这次任务的机组成员也具有重要的象征意义。指挥官里德·怀斯曼是经验丰富的太空老兵，曾在国际空间站驻留了165天；飞行员维克托·格洛弗是首位执行长期空间站任务的非裔美国宇航员；克里斯蒂娜·科赫保持着女性单次太空飞行时长的纪录，曾在空间站连续工作了328天；而加拿大宇航员杰里米·汉森则是前战斗机飞行员，这次是他的太空首秀。如果任务成功，科赫将成为首位飞越月球的女性，格洛弗将成为首位绕月飞行的非裔宇航员，而汉森则将成为首位离开近地轨道的加拿大人。这种多元化的宇航员阵容体现了阿尔忒弥斯计划的核心理念——让更多来自不同背景的人参与太空探索。
如今，只有四位阿波罗登月的宇航员仍在世，其中最年长的巴兹·奥尔德林即将在1月21日迎来96岁的生日。怀斯曼透露，这些阿波罗一代的宇航员对重返月球充满热情，他们只希望看到人类能尽可能远离地球，去探索未知的宇宙空间。奥尔德林在社交媒体上发文支持阿尔忒弥斯计划，并表示，这将是人类太空探索新时代的开始。阿波罗17号的宇航员哈里森·施密特也在接受采访时表示，阿尔忒弥斯二号任务比当年的阿波罗任务更加复杂。虽然现代飞船配备了先进的自主导航系统、更强大的计算能力和更完善的生命保障设备，但他也提醒人们，月球任务的核心挑战没有改变，仍然需要完美的工程、精准的操作和一点运气。
虽然阿尔忒弥斯二号的任务并不包括登月，四名宇航员将全程留在猎户座飞船内，但他们的轨迹将非常壮观。飞船将进入自由返回轨道，借助月球的引力加速后自动返回地球，这是一条相对安全的航线。在此期间，飞船将飞越月球背面，可能会刷新由阿波罗13号保持的人类与地球的最远距离纪录，达到40万公里。真正的登月任务将会在阿尔忒弥斯三号中完成，预计将在2028年左右执行。那时，SpaceX开发的星舰将被用作登月舱，届时，两名宇航员将登陆月球南极附近，寻找关键的水冰资源。这些水冰可以转化为饮用水和火箭燃料，是建立永久月球基地的关键。NASA的长远目标是将月球作为前往火星的跳板，月球上的生命保障技术、辐射防护方案和原位资源利用技术，将直接应用到火星任务中。而月球表面的低重力环境，也为研究长期太空飞行对人体的影响提供了理想的实验平台。阿尔忒弥斯计划的每一步都在为2030年代的载人火星任务积累宝贵经验。
火箭成功运抵发射台后，工程团队将进行为期两周的测试，最关键的测试是计划在2月初进行的湿彩排。这次测试将包括完整的发射倒计时演练，并为火箭加注超过320万升的液氢和液氧推进剂。这些低温推进剂需要在零下253摄氏度的环境下保存，因此对加注设备和密封系统的要求极为严格。艾萨克曼强调，只有在完成湿彩排之后，才会公布确切的发射日期。NASA计划的五个发射窗口在2月的前两周开启，分别是2月6日、7日、8日、10日和11日。如果错过这些窗口，下一个发射窗口将在3月开启。发射窗口的日期取决于地球和月球的相对位置，以及返回舱溅落区的海况和天气条件。为了确保一切顺利，39B发射台本身也经历了重大升级。这个自阿波罗时代以来一直服役的老设施，如今增加了新的移动发射塔、改进的供电系统和更强大的排焰槽。排焰槽的深度超过13米，它将高温高压的尾焰引导到两侧，保护发射台基础设施不受损害。而负责运送火箭的履带式运输车，重达2700吨，曾运送过土星五号火箭和航天飞机，经过升级后，如今可以承载更重的火箭。它使用八条履带移动，每条履带宽度超过12米，确保巨大的500万公斤负载能够均匀分散。
当火箭终于在黄昏时分安全抵达发射台时，NASA的约翰·霍尼卡特表示：这次感觉完全不同。2022年的首次试飞虽然成功，但毕竟是无人任务。而这一次，将是第一批真正的宇航员，乘坐火箭，踏上绕月之旅。从技术演示到载人任务，从实验到冒险，这一步跨越了整整半个多世纪的等待。返回搜狐，查看更多kaiyun开云kaiyun开云
